Dieciocho días de horizonte vacío hacen que el ojo desconfíe de sí mismo. Cuando por fin aparece una sombra más oscura que las nubes en el punto donde debería estar el Caribe, la tripulación tarda un rato en creérselo. No es una isla todavía: es una idea de isla, un borrón que crece muy despacio a medida que el velero se acerca a Santa Lucía después de casi tres semanas sin pisar nada que no se moviera.
La fiesta que lleva semanas esperándose
Rodney Bay, en el norte de Santa Lucía, es el destino clásico de la flota que cruza desde Mindelo o Canarias — la meta no oficial de rallies como el ARC y el ARC+, y el punto donde cientos de veleros terminan cada año la misma travesía que lleva esta serie. La revista Cruising World recogió en diciembre de 2022 varias llegadas seguidas, y el retrato que hace de la escena se repite temporada tras temporada: banderines, tambores de acero, cerveza fría y un ponche de ron esperando en el pantalán en cuanto amarra el primer cabo.
Maurice Mason, patrón del catamarán Jadamama, llegó tras 19 días de mar y resumió la acogida así:
«Qué recibimiento tan bueno. La gente no solo es simpática, también sabe lo que hace».
No todas las llegadas son igual de plácidas. Louise Wennberg, a bordo del Grand Soleil Take Off, perdió el mástil a 1.300 millas de puerto y tuvo que aparejar un sistema de emergencia para terminar la travesía a vela como pudo. Cuando por fin entró en Rodney Bay, lo que la esperaba en el muelle fue, en sus palabras,
«una bienvenida más allá de lo imaginable». La tripulación del X-Yachts Alexa — los hermanos daneses Claus y Stig, con Bolette a bordo — lo celebró con el ponche de ron en la mano, tras 19 días de travesía:
«¡Qué fantástico es esto!»
Antes de la fiesta, el papeleo
Nada de esto exime del trámite: en Santa Lucía hay 24 horas de plazo para despachar el barco desde que se fondea o se amarra, bandera Q incluida hasta que el papeleo esté cerrado. Conviene haber rellenado antes el formulario de SailClear — el sistema de preaviso electrónico que usan casi todos los puertos del Caribe — porque en el pantalán de Rodney Bay Marina el proceso son cuatro paradas seguidas: Sanidad (un formulario a mano), Aduanas (con el número de SailClear, pasaportes, matrícula y seguro), Inmigración (con los formularios electrónicos ya presentados) y, por último, Autoridad Portuaria.
Andrew, patrón del catamarán MackenSea, dejó un relato bastante gráfico del contraste entre la bienvenida oficial y el trámite real: se topó con un funcionario de aduanas que describió como
«un joven excepcionalmente maleducado (...) esto era solo un pulso infantil», justo después de que el propio gobierno de la isla hubiera enviado una delegación a recibir con honores al mismo rally. El funcionario de inmigración, en cambio, le pareció «un soplo de aire fresco» y le agradeció haber completado antes el trámite online. Ninguna de las dos caras es más real que la otra — simplemente hay que contar con las dos antes de relajarse del todo.
El cuerpo tarda un poco más en llegar
La cabeza sabe que ha llegado; las piernas todavía no. Después de semanas notando el balanceo constante del barco, es habitual que el suelo firme siga pareciendo inestable durante un día o dos — el mismo reflejo que compensaba la escora se sigue activando solo, en tierra, sin motivo. Dormir una noche entera sin turnos de guardia, sin la alarma cada tres horas, suele ser lo primero que se disfruta de verdad, incluso antes que la ducha larga o la comida que no viene de una lata.
Qué toca ahora
Santa Lucía da para descansar, provisionar con calma y dejar que el cuerpo termine de asimilar el Atlántico — pero el Caribe es solo una escala más en esta vuelta al mundo, no el final. Desde aquí la ruta sigue hacia el oeste, camino de Panamá y del paso al Pacífico, que es la próxima gran cita de esta serie.
Practica en el simulador de carta náutica
Preparar el PER, el PY o el CY tiene que parecerse lo máximo posible a lo que ocurrirá en el examen real. La misma carta. Los mismos ejercicios. Corrección automática.
No para memorizar. Para entender.
Empieza gratis → Ver planes